超级巨星卡朋特 Superstar: The Karen Carpenter Story

托德·海因斯处女作，引起了巨大的风波与法律纠纷，然而这并没有将他埋没，反而造就了他成为美国地下电影的先锋之一。用芭比娃娃出镜的人物纪录片，确实是相当有想法啊，而且也烘托出了一种怪异与丝丝恐惧的气氛。

海因斯对于矫饰和斧凿空间的热爱在处女作里就展现无遗，他对家庭环境的禁锢和这最安全之地里的危险看得一清二楚，这也成为他日后美学风格和题材的奠基。这也暗合了卡朋特的悲剧，她作为一位超级巨星，在人造光鲜表面背后却是不为人知的扭曲苦楚。玩偶的假反倒暗合出一些真切的东西。

在影节和大城市展映了一年之后，1989年应歌曲的版权方要求撤回。然后变成各种盗版录像带复制又复制，随着流传变得越来越模糊，到今天我看到的根本就混浊不清的画面。但这个演绎真的太妙了，用芭比娃娃来讲，芭比娃娃塑胶一样的脸，嘴巴都不用动，每句台词都像内心独白，Carpenter一直活在自己的封闭世界里，身体和她的灵魂是剥离的。而Agnes就直接是一个怪物脸。模糊可能还削弱了视觉冲击，不然应该还更震撼。

bootleg, experimental film. 芭比娃娃久久注视镜头时形成了某种uncanny valley的效果，让人不安，喜欢不同sequence之间的连接，手的特写对应不断下坠的女人，不断拍打芭比的身体与soundtrack的节奏和剪辑呼应，里面包含了战争历史政治还有音乐

Appreciate the way he put AN - the abuse of self-discipline. Daunting but true, the cursed genius. The interview footages of Karen C. in her worst shape, smiling, piled it on the appalling fact that never trust what you see. The Barbie persona is brilliant, cruel but on the spot.